Dear 33

用时间完成对生活的越狱

1/时间和压力

       上一次看这部电影应该是5年前大学的时候,就记得自己被感动的一塌糊涂。记得他即使在监狱仍交到了一班好友,记得建了座图书馆,记得结局是成功出逃了,更多的细节,几乎完全都淡忘。 
       今天再次看,却好像是第一次看一样,记住了更多的东西:
      一是时间。安迪 在姐妹花的骚扰中熬了2年,花了6年给政府写信拿到了第一笔钱,花了16年完成了他的图书馆扩建计划,花了19年挖隧道并最越狱成功。
      二是压力。姐妹花的猥亵,查房的危险,监狱长的利用和压制,不被理解的孤独,关禁闭的绝望,用心培养的学生被枪杀的愤怒和自责,以及,最后那500码相当于5个足球场那么长的臭水沟爬行。
      这些我都忘得一干二净,以至于留下了这部电影是关于安迪如何聪明地完成了越狱的印象,就像我们看的一本本传记一样,记得的都是自己被别人闪瞎眼的时刻,而不大记得,他们是在怎么样的黑暗中,才让这样的电光火石看起来如此耀眼。
      大学时期的自己并不是没有经历过压力,但,的确是没有经历过由时间发酵过的压力,那种漫长的,看不到结果的压力。
      我是非常典型的好学生,从小最明白的体验就是,考前拼一段时间,总是能拿到不错的成绩。带着这种思维成长起来的后果,就是对于结果非常强的功利心和对于未知极其低的忍耐力。
      所以今天突然又想看这部片,是我突然发现自己身陷囹圄,我想到了安迪,我想知道他是如何越狱成功的。
      我并没有找到满意的答案,比起之前的视而不见,我这次看到了自己的两大软肋不可避免地横陈于前。而过了5年,我才终于能够开始理解它们。
      现在除了上班和睡觉,每天仅有不到5个小时的放风时间,几乎没有周末,目前的生活于自己,真的如同一个巨大的牢笼,只是待遇比安迪好很多,上厕所也不用申请,噢,差不多跟释假的刑犯一样。并不想说自己特别可怜,对于大多数处在奔三节点的凡人,生活留给我们的空间都不多。
      所以我望着自己四周的高墙,想着要从哪里凿开属于我的那个洞。
      进步是,我开始确定方位并开始凿了。问题是,并不知道那个方向是否真的可以通往监狱之外,也不知道要花多少时间,有什么代价。
      我终于看懂了安迪那常常沉默的表情之下,是如何隐忍的一种心情。
      在目前的生活中,我选择了从健身开始。
      现在每天花在健身的学习和训练的时间,几乎就是我能拥有的放风时间。昨天看到keep的一个广告,“自律给我自由”,对于每个在健身的人,这真是直指人心的一个insight。
      “安迪很喜欢地质学。地质学是关压力和时间的研究,需要的仅仅就是这些——压力,和时间。”瑞德的旁白如是说。
      生活就是一场地质学考试,自律是否真的给自你自由,也不再有标准答案。
      但至少它是那把最不可缺少的锤子,你只能带着它,自己找方向,克服小情绪小忧伤,日复一日,直到凿穿高墙。
      如果你相信有这一天的话。

2/生活的诗意

      周六加班。晚上1点多回家的路上抬了个头,发现明月皎洁,看到出神。睡前便看到当天新世相的推送:《听一下风声只用花掉 1 分钟,却能让狗一样奔波的人活得多少像个人样》,用非常优美的文字,非常恰如其分地表达出此刻的心情:

      “我相信决定性瞬间确有其事,的确存在着某些格外玄妙而与众不同的时刻,使我感到自己是在真正地活着。概无例外的是,那些瞬间总是关于自由的。倘若说自由是男性最深的春梦,那么我想这梦常常难得真切,关于它的种种幻想往往只能在钢一般灰色的天空下慢慢消弭罢了。只是在一些罕有之时,你才能感到那种苏醒的力量,好像一头熊钻进了你的身体而春天正在匆忙赶来。”

      《肖申克的救赎》每次看到都会让我well up的两个片段,一是安迪用帮狱警避税为他们的伙伴们争取到啤酒的画面:,一群在工厂上面装修的罪犯,早上十点坐在屋顶上喝啤酒,“阳光洒在肩头,觉得自己是个自由的人,感觉就像在装修自己家的屋顶,我们就像造物主。”

      第二个画面,是安迪擅自在播音室播放意大利女声唱片的画面,音乐飘扬在监狱上空,每个人惊呆的表情,而安迪满足地一边倾听一边闭上了眼睛。
      瑞德旁白道“这些声音直插云霄,飞得比任何一个人敢想的梦还要遥远。就像一些美丽的鸟儿扑扇着翅膀来到我们褐色牢笼,让那些墙壁消失得无影无踪。就在那一刹那,肖申克监狱的每一个人都感到了自由。”

      是的,这也是种自由。纵然生活像个牢笼,但并不妨碍我们能从窗口看到星空。在超市逛啊逛,忽然响起的音乐是最喜欢的电影主题曲lost star,也就挎着菜篮就轻轻摇摆唱和起来;又或者是在班车上抬起疲惫的眼,看到晨曦在车厢里发出的谜样光芒,好像路前方的尽头不是公司,而是宫崎骏里的童话世界——这些都是现在生活中的吉光片羽。
      是的,在目前异常忙碌望不到头的生活中,时间会忽然显露这样的意义:
      越忙却越能感受当下,没有太多时间用来焦虑未来,同时,许多被无聊的日常变得平凡的事物,在难得的时间缝隙中却显得诗意而被温存。
      如李海鹏所说:
      “这种自由不像那些流亡者的追寻之路那么有着血与死亡的味道,或者显得轻飘、无行。它只是凡夫俗子的脆弱美梦,又常常有着淡然的尾声。这就像你总是想去开一开小孩子所说的那种古老的“敞篷飞机”,哪怕是最小的也好,可是你甚至从未真正尝试过。你深知,生命的真正悲哀在于从没能在草木幽深的长夏,俯瞰着细小的河流与威严的群山,在碎云累积的空茫里飞行”


3/复利的魅力

      时间最大的魅力,其实是复利。
      爱因斯坦说,复利是世界第八大奇迹。
      我想安迪以银行家为设定,除了能帮避税,也许还有一个原因是,银行家最知道这个道理。
      让安迪能够日复一日坚持下去的,除了意志,更重要的是,他对未来的判断,所以他能如此有条不紊,步步为营。这个电影,比歌颂意志更鲜明的,是赞美知识。
      数学、经济、法律、地质学……
      扩建图书馆,帮狱友们考取高中文凭……
      是否抱持着希望活下去,是安迪跟其他狱友最大的区别,而这个区别的本质在于,只有安迪知道如何逃脱。
      就像李笑来在理财系列文章里说:
     “在我看来,所谓的不屈不挠,所谓的坚持不懈,更多的时候,只不过是因为对自己正在身处某个周期的哪个位置非常了解,所以才更容易做出的决定。
      没有思考的依赖叫迷信,没有根据的自信叫盲目,只有对自己判断的坚守,才叫希望
      在看不到围墙的实际生活中,“希望”的同义词大概是“梦想”
      越狱只是个动词,它最美的结果,是到达那个叫Zihuatanejo,安迪心心念念的地方。好像我们很多人都梦想着,总有一天能去环游世界。
      如果你知道复利的力量,你会知道也许这并不是个不能实现的梦想。
      如果一个人从30岁开始每个月存下900,假设年收益率12%,到60岁的时候,就会有300万,就算按3.5%通货膨胀率折算,那也相当于100万的积累,也许有逃不过的天灾人祸,但至少,这是你知道平凡的你也能在这平凡的一生中达到你梦想的Zihuatanejo的方法。然后你会尽可能雷打不动地,为自己存下那900块钱。
      也许你的Zihuatanejo不是一个能用钱到达的地方,但幸运的是,复利的魅力并不仅仅体现在钱上。智力、知识、经验上,复利效应依然存在。
      记得10000小时理论吗?如果每天付出1个小时,在27年后,至少时间上你也满足了成为某个领域顶尖高手的条件。
       如此,你便拥有了在未来的某一天能越狱成功的希望。
       “Hope is good thing, mabye the best of things. And no good thing ever dies.” 
        (希望是美好的东西,也许是最好的东西。美好的东西是不会消逝的。)



评论